martes, 4 de octubre de 2011

Orquesta Inmensidad, o el comienzo de la salsa erótica

Dicen que la salsa erótica comenzó en 1983 con Alegría, de la Orquesta Inmensidad. Que a partir de aquí, el declive que había empezado a sentirse en el ambiente salsero, causado inicialmente por Louie Ramírez, a quien se le ocurrió grabar para K-Tel esas mediocres baladas en formato tropical con una orquesta llamada Noche Caliente, se fue agudizando dando inicio a lo que se conoció como salsa débil o monga. Por otro lado, está el sufrimiento que le causó a Fania Records el fracaso de The Last Fight, una película que nadie fue a ver, filmada con la excusa de promocionar un disco que casi nadie escuchó, por mediocre, y que además produjo enormes pérdidas. Ante este panorama, el comienzo de la salsa erótica terminaría por dinamitar los cimientos de la disquera neoyorkina.
Quién lo diría.
No deja de ser irónico que la compañía grabadora de música latina más importante de todos los tiempos, la misma que fagocitó o mandó a la quiebra a otras disqueras en los años 60 y 70, terminaría siendo víctima de sus propios inventos, de su empeño porque hacer de la salsa un producto comercial; de su puje por hacer dinero sin detenerse en la calidad del producto. Todo era repetir y repetir la fórmula.
Esta actitud mezquina significó la muerte del boom de la salsa, porque Alegría, el segundo álbum de esa modesta orquesta mayamera -imagínense, de Miami, cuando de Miami salían insultos hacia los Castro pero nada que fuese musicalmente aprovechable-, fue producido por Johnny Pacheco, respaldado económicamente por Jerry Masucci y lanzado al mercado bajo el curioso sello Bárbaro, uno de los tantos del monopolio Fania. El disco buscaba, estoy seguro, tratar de montarse en la ola romántica que estaba comenzando a crecer como la espuma, en parte gracias al buen manejo comercial que estaban haciendo de ella K-Tel y Top Hits, la disquera que terminaría encunetando a Masucci y a sus sellos.
Roberto Blades

Porque seamos honestos: que Roberto Blades fuese cantante de la Inmensidad se debía más al apellido que a las cualidades vocales del muchacho. Había detrás una clara estrategia comercial: Roberto, que es tato de Rubén, se fajó como pudo (tenía 19 años cuando entró por primera vez a un estudio de grabación), pero se notaban a kilómetros sus carencias vocales, el remedo que hacía de su hermano mayor, la inexperiencia a la hora de enfrentar el montuno.
Como dirían en Caracas, al muchacho le faltaba burdel.
No obstante, como el ambiente pedía canciones con versos románticos, allí Roberto sí tenía cualidades para triunfar y arrastrar con su estrella al resto de la agrupación: era mucho más buenmozo que Rubén -catirito además-, las canciones del disco tenían arreglos decentes -sin ser muy sofisticados- y las letras resultaron pegajosas. Es por eso que Alegría pegó durísimo en el Caribe, sobre todo entre un público adolescente y juvenil que había nacido escuchando la salsa de sus padres y por fin alguien les cantaba algo que les sonara cercano.
El álbum se convirtió en el último gran éxito en ventas de Fania, que no volvería a levantar cabeza como sello disquero y, como ocurre ahora, ha vivido y vive del cuento.
Pero hablemos un poco de la Inmensidad, que fue fundada en el año 80 por el pianista Raúl Gallimore. En ella puso a sonar a unos músicos jóvenes, con un aspecto Benetton bastante adelantado para su época -los integrantes son rubios, morenos y negros, todos vestidos igual-, y comenzó a darse a conocer en los clubes de Miami. Roberto no fue el primer vocalista de la orquesta -de hecho, él quería inicialmente entrar en el ejército estadounidense, aunque no pudo-, pero una vez que le dieron el puesto la fama comenzó a surgir. En una presentación en 1981 de la Fania All Stars en la ciudad, la Inmensidad actuó como telonera y levantó la mirada de Masucci, que vio la puesta en escena y le pareció que podría sacarle provecho. Y fue y los firmó.
Alegría fue el segundo de los discos publicados por Bárbaro y el primero cuya fama trascendió las fronteras de Florida y Nueva York. Grabado en los estudios International Sound, acompañó a Gallimore un roster compuesto por Alex León (timbal), Alvaro León (bongós), Rigoberto Herrera (congas), Manuel Patiño (bajo), Douglas Keith y Juan Carlos Cabrera (trompetas), Humberto La Voy y James Warren (trombones) y un invitado especial, Rick Hoffman, también en la trompeta. La mano de Pacheco se siente en el swing de la banda, que tiene mucho sabor, y en la poca complicación que se nota en los arreglos. Hay pocos solos instrumentales y la mayoría de las canciones no llega a los 5 minutos, por eso de que deben calzar bien en la programación de las emisoras. Porque lo importante era soltar una música que pudiese ser bailada sin más.
La fórmula funcionó.

El primer tema del disco, Lágrimas, fue compuesto por Roberto -no aparece nadie más en los créditos- y la canción no es mala, ¿eh? Tiene una letra larga, despechona y machista light, en plan me has dejado pero esta me la pagas, mardita. Musicalmente es un son montuno bien estructurado de casi 7 minutos con el bajo en contratiempo, cortes de cumbia -un saludo a Colombia-, dos breaks que dan paso a sendas moñas, la última de ellas con unos metales bien entrelazados -el arreglo es de Douglas Keith- y un coro que, contra todo pronóstico -porque es largo y con rima forzada-, lo canta cualquier mortal a la cuarta ocasión que lo escucha

Lágrimas brotan de mis ojos al leer tu carta de despedida
hasta este día no comprendo por qué me dijiste tantas mentiras
Después de haberte dado tantas rosas
después de haberte dado toda mi vida
La recompensa ha sido tu desengaño
con el cual me has hecho mucho daño

A mi corazón todavía le pregunto si te quiere después de haberlo abandonado
hay un vacío muy profundo en mi pecho al recordar lo que una vez tuvimos
¿Cómo puede ser que después de tantos años,
después de tanta lucha y sacrificio,
te vayas sin decirme una palabra,
me dejes solo a sufrir un llanto?

Después de tanto amor tú te vas y me abandonas
Ya no puedo seguir así, buscaré a otra

Este tema arrasó literalmente en las listas de canciones más escuchadas. En Venezuela, si mal no recuerdo, estuvo casi un año sonando y varias semanas arriba del Top Ten, y no creo que haya sido diferente en el resto de la región. Curiosamente, el arreglo dificultaba la edición de la canción y las emisoras tenían que radiarla entera, por lo que solo hubo una versión del tema. Sobresale el timbal más que de costumbre, e incluso satura y molesta al oído, pero no es de extrañar dado que la mezcla la hizo Irv Greenbaum, que a veces hacía cosas gloriosas y en ocasiones la ponía con total seriedad.
En cada cosa sigue la misma tónica románticona y no hay más que declarar. Mírame es un bolero con bossanova y es aquí donde más se siente la estirpe Blades, ya que tanto el uno como el otro no son la gran maravilla enfrentando el canto lento Caribe. No pasa nada. Le sigue Alegría, un sencillo guaguancó festivo titular del disco, que es posible que hayan querido que fuese el primer single del LP, pero se les adelantó Lágrimas y no hubo forma de pararla... Bueno, sí, la paró y sobrepasó otra canción, cantada en esta ocasión por Gallimore y que hila con la primera línea de este post. Lo siento mi amor está considerada como el primer tema de salsa erótica y tan dudoso honor le corresponde por un arreglo musical muy plano, tonto, vacuo, y una letra subida de tono, escrita por el inefable Manuel Alejandro, que hoy podría pasar desapercibida pero que en 1983 obligaba a las madres a persignarse y tapar los oídos de sus hijos. Y estos, obviamente, con más ganas de escucharla

Lo siento mi amor, pero hoy te lo voy a decir
aunque pueda faltarme el valor al hablarte a la cara
Lo siento mi amor, pero ya me cansé de fingir
y pretendo acabar de una vez para siempre esta farsa
Lo siento mi amor, lo siento mi amor, lo siento...

Hace tiempo que no siento nada al hacerlo contigo
Que mi cuerpo no tiembla de ganas al verte encendida
y tu cara y tu pecho y tu manos parecen escarchas
y tus besos que ayer me excitaban no me dicen nada.

Y es que existe otro amor que lo tengo callado, callado
escondido y vibrante en mi alma, queriendo gritarlo
Ya no puedo ocultarlo, no puedo callarlo, no puedo
Y prefiero decirte y gritarlo a seguirte mintiendo
Lo siento mi amor, lo siento...

Me habría encantado verle la cara a Pacheco en el estudio de grabación mientras Gallimore recitaba eso. ¿Qué habrá pasado por su mente? ¿Estaría consciente del monstruo que se estaba creando allí mismo, con su visto bueno? A ver, la picaresca y las letras de doble sentido han estado siempre presentes en la música latina. Sin ir más lejos, la guaracha nació como canción que a la vez era crónica de la cotidianidad, y de las cosas que más se cantaba era justamente de amores y cuernos y desengaños y lo siento mi amor, pero no sé si te has dado cuenta de lo que sucede. Por eso la guaracha era mal vista y sonaba principalmente en los lupanares. Pero Pacheco también estaría consciente de que nunca antes se había hablado del acto sexual con tanta claridad y crudeza, al menos no en la música latina, y que romper ese melón podría tener consecuencias importantes. Que, de hecho, las tuvo.
Y, ojo, no vengo en plan moralista tipo esto no puede ser, fin de mundo, cuándo en mis tiempos, ni esas necedades. El problema es que se permitió la institucionalización de la mediocridad; porque la canción es mediocre y como tuvo éxito se repitió el esquema: se dio luz verde a un sonido plano, insulso, que lo mismo era una guaracha que un son montuno, porque todo empezó a sonar igual; lo único que cambiaron fueron las letras -aunque todas hablasen más o menos de lo mismo. Del hace tiempo que no siento nada... se pasó al desnúdate mujer, que así te quiero ver, con la misma facilidad y la misma simpleza. Todo lo que se había logrado construir mediante fusiones y mestizajes y canto del bueno y mucha pero mucha pasión en lo que se tocaba (Gracias, Arsenio por los favores recibidos), terminó desvirtuándose hasta convertirse en algo amortiguado, fatuo. Un balazo en la cabeza.
Desconozco si Roberto no quiso cantar esta canción, o fue que Gallimore se lo impidió. Como haya sido, hizo bien porque no se manchó de semejante honor.
La siguiente canción es Renacer, la típica oda a la tierra, necesidad extrema del que vive expatriado de querer demostrar que sigue queriendo a su terruño, y con una sonoridad que marcaría la salsa hecha con cierta calidad durante los años 80: el montuno es tan parecido al que posteriormente propuso Héctor Lavoe en sus discos de 1985 y 1987, que casi se podría decir que los arreglos fueron hechos por la misma persona. Es amor es un son montuno con su toque brasileño, nada fuera de lo normal, y sirve de antesala al tema que cierra el disco. Una canción que se me antoja significativa: Señora (vean el vídeo donde destaca el desmelene de las fans hacia Roberto) escrita por Víctor Iturbe. No solo por lo osado de la temática -insisto, estamos hablando de 1983- sino porque quien la canta es un tardoadolescente, lo cual según se mire puede tener su punto: es como que Lolito le cantase a Humberta, una cuarentona que peina canas.
Nabokov volteado como un calcetín

(esto es para las doñas que quieren vivir su vida y pueden hacerlo)
Señora, no se piense retirar
Señora, eres joven para amar
Señora, y puede dar todo su amor
Señora, señora...

Señora, como un fruto dulce de la primavera
la belleza si es madura es más bella
 Señora...

Señora, con el paso de los años usted es más bella
como el aire fresco de la primavera
Señora...

Señora, eres joven para amar
Señora, no pierdas esa ilusión
Y puedes dar todo tu amor
Señora, señora...

Que sí, lo sé, la canción no es gran cosa. Pero tengo la teoría de que cambió la forma de ver la vida de muchas mujeres, atenazadas por una sociedad machista como la latinoamericana de los años 80. O pudo no hacerlo. No sé, prefiero imaginarme que sí, darle un poco de cancha y no lanzarla de una vez al basurero de la historia.
En fin, que para no extenderme más: aquí tienen el disco que marcó el inicio de la salsa erótica -esa que todavía nos invade con su mala presencia- y decretó la muerte de lo poco que quedaba de calidad en la música antillana producida o no en Nueva York.
El merengue fue su merecido epitafio.

Cosa rara: un disco tan vendido, un disco que sigue sonando, y la gente de Fania no se ha molestado en relanzarlo.
Como diría Roberto: ¡jummmmmm!

19 comentarios :

  1. Marco Tulio sabe que Roberto también dice: "dijistess" en Lágrimas? Buen post!

    ResponderEliminar
  2. Estimado Juan Ignacio:
    Junto con saludarle, quisiéramos presentarnos, somos la revista cultural digital El Porta (L) Voz (www.elportalvoz.com), perteneciente a la ATEI (Asociación de Televisiones Educativas y Culturales Iberoamericanas [www.atei.es]), y le escribimos desde nuestra sede en Madrid, España.
    ATEI es una entidad sin ánimo de lucro, creada en 1992 para gestionar la Televisión Educativa y Cultural Iberoamericana (TEIb), del Programa de Cooperación de las Cumbres Iberoamericanas de Jefes de Estado y de Gobierno, y cuya misión es contribuir al desarrollo de la educación y la cultura en Iberoamérica mediante la utilización de la televisión y otras tecnologías de la información y comunicación.
    El motivo de esta carta es el de comentarle que hemos estado visitando su blog y que nos ha interesado su trabajo, de modo que nos hemos decido a contactarle. Invitamos a colaborar en nuestra revista a los autores iberoamericanos cuyos blogs presentan, a nuestro juicio, un notable interés cultural por su originalidad y calidad. Creemos que los artículos de su blog encajarían a la perfección en la línea editorial y la filosofía de nuestra Web. Por ello, le proponemos que se convierta en colaborador de El Porta (L) Voz.
    Tal condición consistiría en que usted nos daría su permiso para reproducir en la revista aquellos trabajos que, o bien seleccionase usted mismo con una periodicidad mensual, o bien seleccionase el equipo editorial de nuestra página. Cada colaboración aparecería acompañada de una breve reseña biográfica y fotografía suya, además de los enlaces a su correo electrónico y a sus páginas personales – para hacerse una idea puede visitar cualquier colaboración publicada en nuestra página, www.elportalvoz.com-. Asimismo, su blog aparecería en nuestro blogroll “Gran Reserva Digital”.
    Nuestro proyecto lleva más de dos años en marcha. En este tiempo hemos conseguido conformar una red de más doscientos colaboradores pertenecientes a cada uno de las naciones iberoamericanas y repartidos en más de treinta países de todo el mundo. Nuestro objetivo es el de seguir sumando talentos de la red a nuestra extensa nómina para ir conformando un portal de referencia para la cultura iberoamericana. Disfrutamos de una media de setecientas visitas diarias y de un excelente posicionamiento en Google.
    Este es un proyecto sin ánimo de lucro: en nuestra página no se ofrece ningún tipo de publicidad. Lo que nosotros podemos ofrecerle por la cesión de sus post es por lo tanto una amplia difusión de los mismos y la integración en una importante red cultural de excelencia iberoamericana.
    Si está interesado en participar como colaborador, le agradecemos que nos haga llegar un correo con la confirmación. Igualmente, cualquier pregunta que tenga, no dude en hacérnosla llegar a uno de estos dos correos: redaccionelportalvoz@ateiamerica.com o edicionelportalvoz@ateiamerica.com.
    Cordialmente, Paula Pascual, redacción de El Porta (L) Voz.

    ResponderEliminar
  3. Hola, necesito ayuda, alguien puede por favor decirme cómo se llama y canta un tema que lleva esta letra:

    Te conocí una vez y quise detener aquella tarde.
    Que no se pase, que pueda contemplar tus ojos, que pueda acariciar tu rostro.
    Que el tiempo pare cuando estemos uno al otro mirándonos.
    Te conocí una vez y pienso que tal vez mi vida cambie, mi sol se aclare,
    halle en tu voz un sentiminento, busco un amor y en ti lo encuentro, todo es tan bello si te sientas mi lado mirándome.

    Abrázame, llena mi cuerpo poco a poco y luego bésame, quiero sentir que lo eres todo.
    Deja el sabor de tu boca en mis labios, deja moldear con mis manos tu cuerpo, deja que el viento lleve tus cabellos, yo llevo tu amor.
    Abrázame, llena mi cuerpo poco a poco, no sé que mas decir para que haya algo entre nosotros.
    Que con tu forma de hablar me embrujaste, que con tu forma amar me hechizaste, ahora es dificil no puedo decirte lo que te amo yo.

    (Coro)
    Abrazame y bésame

    Que desde que te conoci mi vida cambió, con tu forma de ser me embrujaste.
    (Coro)
    Abrazame y bésame

    Abrázame mi Amor, llena mi cuerpo poco a poco y luego bésame.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. se llama abrazame y la canta la renovacion de cali

      Eliminar
  4. Acabo de descubrir la página. Me parece muy excelente pero quiero expresar que en el primer lp de la Inmensidad fueron apreciadas en Panamá, (creo que en otros países de la región según me han comentado personas que no residían acá) más las canciones que interpretó Rubén "Yindo" Rodriguez con los temas "el que mas goza" y la repetición de un clásico de Justo Betancourth "Presencia". El único tema que pegó en esa ocasión de Roberto fue "ya no regreso contigo". YIndo tuvo problemas con la visa y no pudo volver a grabar. saludos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. El tema se llama "Ya no regreso". Quítele el "contigo".

      Eliminar
  5. Acabo de descubrir la página. Me parece muy excelente pero quiero expresar que en el primer lp de la Inmensidad fueron apreciadas en Panamá, (creo que en otros países de la región según me han comentado personas que no residían acá) más las canciones que interpretó Rubén "Yindo" Rodriguez con los temas "el que mas goza" y la repetición de un clásico de Justo Betancourth "Presencia". El único tema que pegó en esa ocasión de Roberto fue "ya no regreso contigo". YIndo tuvo problemas con la visa y no pudo volver a grabar. saludos

    ResponderEliminar
  6. Excelente esta entrada. Has aclarado muchas dudas sobre el origen de esa aberración que es la salsa erótica (o salsa de catre) que, como dices, no nos la hemos podido sacudir.
    Acabo de descubrir tu blog y me ha encantado. Pasaré seguido por aquí.
    Un saludo.

    ResponderEliminar
  7. Roberto Blades fue parte de una gira de la Fania All Stars en 1990 que incluyó a Barcelona, España. En esa ocasión compartio tarima con Celia, Cheo, los dos Ismael (Miranda y Quintana), Adalberto y el Conde. Tambièn fue parte de la gira el famoso concierto (no recuerdo si fue en New Yersey o Miami) que participó Hector Lavoe muy desmejorado interpretando "Mi gente".

    ResponderEliminar
  8. Da pena mirar y ver comentarios demeritorios,frases descalificadoras,de gente que se descubre envidiosa de que sea un dominicano y no un cubano el creador y nombrador de la salsa en toda su variedad,el inmenso Jhonny pacheco....LA ENVIDIA ES UN PECADO PRESIGNENSE ENVIDIOSOS...

    ResponderEliminar
  9. No 100% de acuerdo con el sentimiento inyectado a tus comentarios pero debo admitir que te sabes todos los datos con pelos y señales de la historia de la Orquesta Inmensidad.

    Carlos
    Vocalista desde 1987

    ResponderEliminar
  10. Este comentario ha sido eliminado por el autor.

    ResponderEliminar
  11. Todo excelente y de acuerdo contigo, amigo. La salsa erótica es una aberración que sólo es superada por el reggaetón. Sólo una observación, y no sé si te has dado cuenta, pero la palabra "Inmensidad" está mal escrita en la carátula del disco, pues dice "IMMENSIDAD", con dos "M".

    ResponderEliminar
  12. Excelente blog....Lo visito muy seguido...Felicitaciones.....

    ResponderEliminar
  13. tiene anotaciones importantes y otras no tanto. Decir que louis rairez es mediocre es atrevido. que habrá compuesto el columnista!

    ResponderEliminar
  14. EN CUESTION DE GUSTOS NO HAY DISGUSTOS... DECIR Q EL.MAESTRO LOUIS RAMIREZ O DAR ENTENDER Q ES UN MEDIOCRE YA SON PALABRAS MAYORES TDO EVOLUCIONA PARA BIEN O PARA MAL Y LA MUSICA . TAMBIEN!!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola! Gracias por pasarte a leer en el blog.

      Si lees bien, entenderás que me refería a que había compuesto baladas mediocres en los años 80, no que él fuese mediocre.

      Saludos!

      Eliminar

Aquí puedes escribir todo lo que tú quieras:

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...